El sepulkro punk (2da parte)

Foto de 1998, Ileana Martínez.

Una tarde soleada de 1996, Esteban Rodríguez el vocalista de Seka, prepara su micrófono amarrándolo con cinta adhesiva a un palo de escoba, sostenido por una silla. Alejandro, el bajista, tapa con bolsas de basura las ventanas de una capilla de velación abandonada. Esa tarde hay concierto, todo el mundo está invitado al Sepulkro Punk, así le han denominado a este lugar después de múltiples veces de haber tocado en él.

Seka comenzó por el final, empezaron en el sepulcro, su mito originario empieza allí donde la vida de todos los demás mortales acaba. Aquí comienza una carrera musical pronta a cumplir ya 10 años, ellos que se posicionan desde el origen para presentar en el escenario un cuestionamiento a la sociedad irreflexiva. Empezar por el final es una forma de volcar la mirada hacia ese incómodo lado B de la sociedad, desde el cual organizan su mundo simbólico. Mario Zúñiga , Cartografía de los mundos posibles: miradas de protesta a la sociedad desde el rock y reggae costarricense.

Así es como detalla Zúñiga en su libro la imagen que le quedo grabada de nuestra explicación de las cosas que se podían ver cuando llegaba el momento de hacer un concierto en el Sepulkro. Pero que es, este tan peculiar lugar con nombre que hemos arrastrado desde hace 15 años y que aún hoy muchos quisieran saber.

Debido a la publicación de las dos fotos anteriores, recibí muchos saludos de gente que quiere saber mas acerca del salón comunal. He de decir que no es ciencia oculta lo que voy a contar y menos un ligamen similar a lo que podríamos llamar nuestro CBGB o nuestros GILMAN ST. No, era solo un salón comunal que servía de capilla velatoria, ya que pertenecía al barrio el Botecito de Turrialba. Mismo lugar donde se ubica el cementerio general.

Para que mas o menos se den una idea de lo que representa para pocos turrialbeños, era como el escenario donde se daba un partido de futbol, o el valle fantasioso donde se da un cuento de hadas, la banda sonora de una película, el marco de una pintura y actualmente una canción que la representa.

El botecito era sin duda un pueblo sufrido, ya que las fuertes lluvias de inicios y mediados delos 90s trajeron muchos derrumbes y hasta muertes, de ahí que el salón había sido considerado como en territorio de emergencia nacional y clausurado. Pero gracias al interés de Lawrence Casal y el nuestro, es que decidimos buscar a la famosísima “macha” que vivía a un costado del salón para que ver la posibilidad de que nos lo prestara para hacer conciertos. Pagando el alquiler de 5 mil colones por la noche.

Siempre recordaremos esos chivos como eventos de grandes proporciones. Conseguir entre todos los amplis, los micros y prepararse durante el día. Salir a patinar o escuchar durante todo el día música para llegar “inyectado” al concierto. Recuerdo que mi amigo Elmer Quirós, me decía que pasaba todo el día escuchando Bad Religion para ya llegar encendido al chivo. Así muchos se preparaban. Escogíamos la ropa “adecuada” para ir, porque así  compartíamos algo mas que solo la música.

Sombreadamente empezaba a llegar la gente cuando el sol ya se empezaba a ir, y si había una fiesta de 15 años, o un baile del colegio o un dos por uno en alguna cantina local, salíamos quebrados porque el evento era un fracaso. Preparar el lugar para que nadie viera que pasaba, desde las famosas bolsas plásticas hasta manteles, sabanas y cobijas de las casas de todos, para que no hubiera problema con los vecinos. Que igual siempre se asomaban por las ventanas par ver que era el despiche.

La entrada era simbólica de 200 a 500 pesos era el aproximado, ya que entre todos pagábamos el alquiler. Obvio había que tener algo para poner música y empezar a hacer las pruebas para constatar que el sonido matizaba. Como no había audio profesional, la voz era la que siempre estaba mamando, pero poco importaba. La cosa era armar slam con las 20 cabezas que habían en el lugar.

Primero tocábamos a nivel del piso, micrófonos en la sillas y pegadas con tape. Luego a alguien se le ocurrió poner las mesas y bancas apiladas para que fueran el escenario. Excelente idea, mas cuando uno que otro se caía al meter mal la pierna en alguna de las bancas quebradas. La luz encendida del lugar, hacia parecer todo como una fiesta de 15 años. Y así con ese escenario llegó Kuraj por primera vez a tocar Turrialba. Luego le siguieron Colemesis, Teatromocracia, Calle Artillano y muchos mas.

En ese momento habíamos solo dos bandas en turri, así que el chivo era rápido. Intentábamos por todas partes pegar la publicidad en postes, pero a nadie le importaba. Para los turrialbeños (en su mayoría) fue, es y será una “polada” ser parte de SEKA. Por eso los volantes pasaban desapercibidos, eran un gasto innecesario porque irían los mismos 4 gatos de siempre. Una vez se vendió cerveza y comida, creo que pudieron haber asistido por lo menos 50 personas. Recuerdo que hasta mi hermana con sus apenas 13 años formo parte de los fans. Había que emborracharse después del concierto. Salir a otro bar a escuchar las anécdotas, las criticas y empezar a proponer los nuevos proyectos.

Lo que sonaba en esos conciertos? pues los primeros acordes que tratábamos de tocar. Canciones de dos minutos sonaban al final para complacer a la audiencia que ya borracha por el vino disfrutaba al máximo de ese pequeño escondite que el resto de turrialbeños, cartagineses, costarricenses, centroamericanos y ciudadanos del mundo desconoció.

Una pincelada a los esfuerzos de poca gente que vio nacer un grupo desafinado y mal armado, que hoy ha tocado tierras internacionales, ha ganado un premio de ACAM y que sigue haciendo música.